kenapa? alasannya klise. karena saya hari ini berulang tahun yang ke-21 dan saya ingin sesuatu yang baru.

menjadi dua puluh satu rasanya seperti momentum yang entah mengapa begitu menarik untuk saya. saya membeli baju baru, sepatu baru, notes baru, hingga alkitab baru (ini serius).

lalu saya ingin melengkapinya dengan… blog baru.

saya berjanji tidak akan pernah menghapus blog saya ini, sebagai sebuah memoar yang pasti akan menjadi lucu ketika saya membacanya beberapa tahun lagi.

sampai ketemu di blog saya yang baru ya? kiss kiss :*

beberapa hari yang berat saya alami di awal ternyata hanya sebuah teaser pengalaman hidup yang tidak akan pernah saya lupa.

satu setengah bulan hidup dengan orang di desa bagi saya berarti…
hidup dengan kedinginan tanpa pendingin tiap malam. makan sehat dan murah, serta minum air dari mata air langsung yang tidak melalui proses penyaringan. menyedihkan? tidak sama sekali. karena tiap saya melangkahkan kaki saya melihat senyum sapa warga sekitar, kecuali senyum sinis nobita yang tidak pernah saya nantikan.

satu setengah bulan hidup dengan ibu dan bapak pondokan bagi saya berarti…
hidup dengan tingkat toleransi yang sangat tinggi. bahwa tinggal di rumah yang sama sekali asing selama satu setengah bulan ternyata bukan hal yang sulit. saya jadi tahu, walaupun tersengal, tapi saya belajar untuk beradaptasi dengan lingkungan yang baru. hidup di rumah bapak dan ibu pondokan bagi saya adalah salah satu pelajaran adaptasi yang paling menyenangkan.

satu setengah bulan hidup dengan 24 teman yang berbeda karakter bagi saya berarti…
hidup dengan orang-orang yang luar biasa. luar biasa lucu, luar biasa menyenangkan, luar biasa annoying, luar biasa freak. luar biasa ngangeninnya, bahkan hanya satu hari setelah kkn usai, saya sudah kangen.

saya bersyukur bahwa setiap hela nafas yang saya habiskan semasa kkn saya merupakan momen-momen terbaik yang pernah saya punya.

saya berterima kasih untuk kedua puluh empat rekan kkn saya, yang menerima saya apa adanya. yang berhasil membuat ini semua menjadi tidak akan terlupakan. saya sangat senang, menjadi bagian dari tim ini.

dan sepertinya kata maaf bukan kata yang klise ketika kita memang melakukan banyak kesalahan. maaf, untuk saya yang sangat egois dalam banyak hal, untuk setiap hati yang terluka karena tutur yang tidak dijaga, dan untuk semua kesalahan yang pernah saya lakukan. sekali lagi, maaf ya teman-teman.

ah, menulis selalu menolong saya untuk menyampaikan apa yang sulit saya ucapkan lewat nada.

aku sayang kalian semuaaa!
sampai ketemu di jogja!

saat ini saya sedang melaksanakan ibadah kkn. kenapa saya sebut ibadah? karena wajib hukumnya sebagai mahasiswi strata satu ugm seperti saya melaksanakan ibadah kkn. kalau tidak? ya nggak lulus.

saya kkn di petang, bali.

menyenangkan?
sampai hari ini (dua minggu) saya kkn, saya merasa kkn ini cukup berat. bukan dalam hal program, tapi dalam hal bagaimana saya beradaptasi untuk hidup sedikit susah.

teman-teman, makanan, air cukup, keberadaan listrik, selimut tidak membuat saya bisa hidup dengan mudah. ketika kkn ini saya baru sadar, bahwa ternyata saya adalah orang yang sudah terlalu nyaman hidup di kota.

tidur beramai-ramai di kamar sempit, tempat menjemur pakaian yang kurang nyaman, laundry yang mahal membuat saya mencapai breaking point di hari ketiga. bahkan baru hari ketiga saya sudah jatuh menangis. itu pun sebelum-belumnya saya sudah sering berkaca-kaca menahan emosi di hari pertama dan kedua.

saya lalu jadi malu pada diri sendiri, sekaligus belajar tentang diri sendiri.

wuuuh!

masih sisa satu bulan lagi..

Negeri di mana saya belajar banyak tentang diri saya sendiri, melalui tulisan saya dan melalui tulisan orang lain.

Selama tiga puluh satu hari saya belajar untuk memaksa diri saya menulis. Hal yang tadinya bukan jadi perhatian saya.

Negeri ini mengenalkan saya akan menertawakan tulisan orang dan rasa malu ketika menyadari bahwa tulisan saya yang ternyata layak ditertawakan. Negeri ini penuh tawa, curiga, dan misteri otak tiap penulisnya.

Negeri ini memberi tahu saya bahwa tiap orang punya cara sendiri untuk menyingkap rahasia mereka masing-masing melalui tiap kata yang mereka rangkai.

Negeri ini sangat dinamis, sangat kaya (karena denda), dan sangat menantang. Negeri ini adalah satu-satunya hal yang pernah memaksa saya untuk melakukan suatu hal secara konstan selama tiga puluh satu hari.

Rasanya menyenangkan, ketika memaksa diri saya untuk memutar otak menemukan celah tiap negara untuk ditulis. Rasanya menyenangkan ketika kamu bisa menyelipkan tiap sumpah serapah dengan cara yang lebih manis.

Ah, terima kasih mas awe rajanya negeri yang pernah mengisi hari saya ini.

Menyadur, eh, menjiplak cara mbak ocha menutup tiap postingannya,
Playlist : kopi dangdut di acaranya anak hukum
Kostum : jaket+celana jeans
Cemilan : gak ada

Terima kasih, saya memiliki 31 hari terproduktif yang pernah saya punya.

Seumur hidup saya, saya tidak pernah gagal. Saya masuk SD, SMP, SMA, IPA sesuai dengan apa yang saya mau. Dan ketika ditolak SPMB saya yang pertama, saat itulah saya berkenalan dengan kegagalan.

Pernah gagal menjadi sesuatu yang menyakitkan, sekaligus membanggakan ketika kamu tahu kamu sudah bisa melewatinya dengan baik.

Ya, Ngayogjakarta Hadiningrat membisikan pada saya bahwa kegagalan mungkin tidak membawa saya kemana-mana, tapi dia memberikan senyuman sebagai gantinya. Walau mungkin lama bagi saya untuk menyadarinya.

Kalo saya sih, waria.

Membicarakan waria sepertinya terlalu luas. Kita bisa bicara tentang mereka yang jadi waria karena panggilan hati, menjadi waria karena tuntutan hidup, atau mungkin karena ikut-ikutan.

Tapi semuanya adalah tentang pilihan.

Bukan tentang bagaimana mereka memilih untuk menjadi atau tidak menjadi waria, tapi tentang bagaimana kita memilih untuk menghargai atau kurang menghargai mereka.

Beberapa waktu yang lalu saya bertemu waria yang membuat saya kesal. Dia ngamen saat saya sarapan di soto kuburan, Sagan. Saat itu ketika saya dan teman-teman menolak untuk memberi uang tiba-tiba dia berteriak, “SALAM DAMAI!” dan ketika kami memberikan uang dia kembali berteriak, “SALAM DAMAI YESUS KRISTUS!”. Yes. I was insulted.

Saya kesal, tapi kemudian saya berpikir saya tidak bisa me-generalisasikan semua waria dan jelas saya tidak bisa menyamakan waria yang hanya berdandan untuk menakut-nakuti pria dan untuk beberapa orang yang memiliki… perbedaan.

Tapi setidaknya kita bisa berusaha sebisa mungkin untuk memanusiakan manusia, ya kan?

(Yah, saya masih kesal dengan dengan waria yang ngajak ribut dengan menyebut salam damai tadi, tapi yah… dia masih manusia kan ya?)

Mirip dengan China Town yang ada di mana-mana, Little India punya satu kekhasan yang sama.

Bagi yang belum tahu. Little India adalah kawasan kecil di sebuah kota/negara yang akan membuat anda merasa seperti di… India. Orangnya. BAUnya. Sangat khas.

Little India untuk saya adalah campuran dignity dengan peribahasa di mana bumi dipijak, di sanalah langit dijunjung. India akan tetap India, tapi dia dengan sangat lenturnya bercampur dengan budaya setempat.

Itu adalah hal yang sangat saya suka.

Kadang saya lupa kalau saya orang Jawa, kalau saya sudah tenggelam dengan kejumawaan saya dengan pikiran yang maha liberal.

Tidak untuk membatasi diri, mengingat saya sebagai Wong Jowo dan Orang Indonesia membuat saya kembali berpijak ditanah dan kembali merendahkan hati yang sudah kadung tinggi di bawa globalisasi.

Dua hal terakhir yang saya sebutkan bukan judul film ya. Hal-hal itu adalah yang akan saya ceritakan tentang India, tapi… single message hits your head better so I’ll just tell them one-by-one.

THAIPUSAM
adalah hal yang dilakukan oleh ORANG India, yang sudah tidak dilakukan lagi di India.

Thaipusam adalah upacara tahunan yang dilakukan semacam upacara penghapusan dosa. Upacara yang terbesar saat ini dilakukan di Batu Cave, Malaysia. Selama upacara ini orang-orang membawa persembahan ke kuil dan beberapa orang mencukur habis rambut mereka. Yang ekstrim adalah mereka menyakiti diri sendiri sebagai bentuk penghapusan dosa.

Sebenernya saya gak terlalu ngeh sama maksud dan tujuan dan keinginan di balik acara tersebut, tapi tingkat ekstrimnya yang sangat tinggi itu yang membuat saya ternganga.

Saya bukan orang yang tega melihat darah di mana-mana. Dan berkali-kali saya hanya bisa menutup mata karena tidak bisa melihat orang yang melukai diri sendiri untuk “membersihkan diri”.

Dan orang yang membawa persembahan itu harus berjalan dari bawah sampai jauh ke atas seperti yang ada di foto.

Upacara ini sudah tidak dilakukan di India lagi… mungkin karena tingkat ekstrim yang berlebihan ya. Entah juga. Saya hanya mendengar dentingan dari sana-sini.

Upacara penghapusan dosa atau pembersihan diri atau apapun hampir selalu ada di tiap agama. Rasanya penting untuk tetap suci di hadapan Yang Maha Kuasa ya?

Kadang sebagai seseorang yang muda, saya seringkali lupa bahwa suatu hari nanti saya akan menjadi tua. Bukan sekedar mejadi dewasa, menikah dan punya anak. Tapi bahwa saya akan benar-benar tua.

Hari ini saya melihat seorang Bapak yang mungkin berada di sekitar usia 50 tahun dengan kerutan di wajah. Sedang bekerja keras.

Saya melihat bapak pertama di salah satu layanan pengiriman barang ketika saya akan mengirimkan barang. Bapak itu sudah cukup tua, tapi masih dalam usia produktifnya. Saya melihat sang Bapak sedang memasukkan data ke dalam komputer. Yang menyentuh hati saya adalah bahwa saya tahu bapak itu belajar keras untuk menguasai perangkat yang ada di depannya. Saya melihat benar tiap “klik” yang dia tekan, setiap tombol keyboard yang dia sentuh untuk memasukkan data, dan betapa hati-hatinya Bapak itu agar tidak melakukan kesalahan.

Dalam hati saya tersentuh dan bangga – meskipun beliau bukan ayah saya – akan perjuangannya dalam hari tuanya.

Bapak tadi hanya sepenggal kisah orang yang sudah menua. Hal yang mengganggu otak saya bukan bahwa suatu hari nanti saya akan punya kerutan di mana-mana, tapi bahwa dunia memang sebegitu kerasnya ketika kita harus bertahan.

Atau betapa menyenangkannya dunia ini ketika kita menganggapnya demikian.

Ah, saya klise sekali. Toh memang kita menua begitu adanya. Tapi benarkah saya siap menjadi tua? Entahlah.

Menulis bagi saya bukan belum menjadi hal yang serius dilakukan. Saya menulis hanya sekedar luapan lara atau mengikuti kompetisi seperti yang saya lakukan sekarang.

Secara rutin menulis kemudian membuat saya memperhatikan beberapa hal. Misalnya, saya melihat beberapa penulis rutin lainnya sempat kehabisan ide untuk menulis dan kemudian menulis ala kadarnya hanya untuk memenuhi kewajiban. Ada pula yang sangat konstan menulis dan tulisannya sangat apik dibuat.

Dan inilah sepotong cerita saya ketika menulis untuk #31harimenulis.

Kadang ide menulis datang begitu saja dan membuat saya bergairah untuk menulisnya. Seperti pada postingan Israel.

Kadang saya tidak menemukan negara yang bisa dirasani. Saat itulah saya menciptakan negara-negara saya sendiri. Seperti pada postingan Negara-nya Sun Go Ku.

Kadang saya sangat tergesa-gesa dikejar deadline atau rasa kantuk. Lahirlah postingan mesum seperti Korea Selatan.

Kadang saya punya terlalu banyak hal untuk diceritakan. Dan di situlah saat saya malah memilih untuk tidak bercerita dan hanya akan mencari hal sederhana lain untuk dituliskan.

Seperti hari ini.

Dan saya senang, karena ternyata hari ini saya melihat apa saja bisa dituliskan.